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L/ INDOCHINE FRANCAISE : BREF APERCU

DE SON HISTOIRE ET DES
REPRESENTATIONS COLONIALES

Limage positive dont bénéficient généralement les populations du Sud-
Est asiatique en France est alimentée par I'histoire récente (des guerres
antiameéricaines & l'engouement pour le bouddhisme ) bien plus que par
Thistoire coloniale de ITndochine francaise. Il y eut, certes, un “exotisme
asiatique” positif que véhiculaient les récits de voyageurs et la littérature,
mais aussi des portraits d"indigénes” montrant des représentations
racistes que I'on voit parfois, aujourd hui encore, brievement ressurgir.

Le plus beau joyau de I'Empire : c’est ainsi que les livres d’école
et les ouvrages consacrés a ’exaltation de 1'épopée coloniale de la
France appelaient 'Indochine, au temps o1 I'on coloriait en rose sur
les cartes de géographie les possessions d’outre-mer sur lesquelles
flottait le drapeau tricolore. Cette Indochine francaise est aujour-
d’hui quelque peu oubliée, son histoire apparait en tout cas lointaine
dans la mémoire collective de I'ex-métropole, tant les événements
s’y sont bousculés depuis la fin de la colonisation, apres Dién-Bién-
Phu et les accords de Geneve de 1954. On ne saurait ici bien siir retra-
cer cette histoire qui s’étend sur pres d’un siecle et qui fut passa-
blement complexe et mouvementée. Seulement en rappeler les
grandes lignes et, par 13, les liens qui se sont autrefois tissés entre
la France et les trois pays, Viét Nam, Cambodge et Laos, rassemblés
alors dans ce qui fut I'Union indochinoise(®,

C’est des le XVIe siecle que les premiers Européens sont entrés
en contact avec ces pays : d'abord des marchands portugais et hol-
landais a la recherche des épices et autres richesses de 1'Asie, sui-
vis de pres par des missionnaires, des Portugais 1a aussi, puis des
Francais. Ces missionnaires ont joué un role important sur le long
terme. Leur présence quasi ininterrompue depuis cette époque a per-
mis la constitution peu a peu d'une communauté catholique viét-
namienne, la plus importante en Asie orientale avec celle des Phi-
lippines. L'un de leurs apports d’autre part les plus notables fut le
systéme de latinisation de la langue écrite viétnamienne (le quoc
ngu), mis au point a des fins d’évangélisation par le pére jésuite
Alexandre de Rhodes (XVIIe sieécle) et qui a fini par s'imposer, rem-
placant les caracteres chinois. Un autre de ces missionnaires,
Pigneau de Behaine, évéque d’Adran, a marqué I'histoire du Viét Nam
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en aidant le descendant des princes de Hué (le futur empereur Gia
Long), grace a une petite troupe bien armée de quelques centaines
d’aventuriers francais, a récupérer son trone contre une insurrec-
tion populaire (les Tdy-Son) dans les années exactement contem-
poraines de la Révolution francaise.

Ce fut d’ailleurs la présence des catholiques et les persécutions
dont ils étaient I'objet de la part des empereurs du Viét Nam (per-
sécutions dirigées non contre la religion en tant que telle, mais contre
un groupe politique étranger dangereux pour la sécurité de I'Etat)
qui servit de prétexte, a la fin des années 1850, sous Napoléon III,
al'intervention de la France en Indochine. Les autres objectifs pour-
suivis étant de se construire, selon une formule de I’époque, “un bal-
con sur le Pacifique”, en empéchant les Anglais de s’y installer, d’as-
surer ainsi le rayonnement de la France dans la région et de s’ouvrir
par le Sud une voie terrestre de pénétration vers la Chine et son
immense marché potentiel.

Installés d’abord en 1859 a Saigon — ou il n'y avait alors qu'un
petit port de péche, mais qui devint tres vite la téte de pont de I'im-
plantation coloniale —, les Francais vont se rendre maitres, en
quelques années, des provinces du delta du Mékong. Puis, en cette
premiere période “héroique” de la colonisation, sous I'autorité de
ce que P'on a appelé le “gouvernement des amiraux”, sans que 1'on
puisse parler d'un plan bien déterminé et de vastes desseins clai-
rement congus, ni non plus que les gouvernements de la métropole,
sous 'Empire puis la IT1Ie République, I'aient vraiment voulu, les Fran-
cais vont étendre leur domination a I'ensemble des pays indochinois,
par une série de coups de mains, d’escarmouches, de batailles et de
traités avec les autorités en place, en profitant de leur faiblesse et
de leurs dissensions.

NAISSANCE DE L'INDOCHINE FRANCAISE

En 1863, pour le sauver des Siamois qui voulaient 'annexer a la
faveur d’un pouvoir royal sur le déclin, le Cambodge est placé sous
protectorat francais. Lensemble de ce qui va devenir la colonie de
Cochinchine (les provinces du Sud Viét Nam) est occupé en 1867.
Puis, apres les campagnes du Tonkin, c’est-a-dire la guerre menée
contre les troupes impériales viétnamiennes plus ou moins en liai-
son avec les Pavillons-Noirs chinois (considérés par les Francais
comme des “pirates”) en 1873 (expédition de Francis Garnier) et
en 1892-1893 (expédition du commandant Riviére, suivi de I'envoi
d’un corps expéditionnaire), le protectorat est établi, en 1884, sur
le Nord et le Centre Viét Nam, qui deviennent le Tonkin (capitale
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Hanoi) et '’Annam (capitale Hué). L'Union indochinoise, désormais
sous administration civile et avec un plus grand controle de la métro-
pole, est créée en 1887. Le Laos, apres I'expédition, pacifique, elle,
d’Auguste Pavie, y est rattaché en 1893.

A ce moment, la résistance armée 2 la colonisation est pratique-
ment vaincue. L'ceuvre de “pacification” peut étre considérée comme
achevée. L'époque héroique prend définitivement fin avec le pro-
consulat de Paul Doumer, gouverneur général de 1897 a 1902, qui fait
passer, comme I'écrivait Jean Chesneaux, le régime colonial du stade
empirique, artisanal en quelque sorte,

au stade de I'organisation systématique, Dans les années trente,
marquant le début d'une étape nouvelle 165 mouvements sociaux ou nationalistes
dans I'histoire non seulement de la colo- sont réprimeés selon les méthodes
nisation francaise de 'Indochine, mais les plus expéditives,

dans celle méme de ces pays. C’est dans y compris raids de terreur, torture
ces années du tournant du siecle que et camps de détention.

nait vraiment I'Indochine francaise, avec

un systeme centralisé qui ne respecte que formellement les appa-
rences des protectorats, des corps de fonctionnaires recrutés par
concours, un développement économique avec des grands travaux
publics — équipement des ports, surtout a Saigon, construction de
routes, de ponts (dont le célebre pont Doumer 4 Hanoi), de chemins
de fer, etc. —, avec la création aussi d’établissements scolaires, uni-
versitaires et scientifiques (dont notamment I'Ecole francaise
d’Extréme-Orient).

Et c’est dans ce cadre que va s’épanouir, pendant pres de cinquante
ans, la situation coloniale, malgré le fort ébranlement des années 1930,
marquées par la crise économique et le réveil du nationalisme au Viét
Nam, la création du Parti communiste indochinois en 1931, 1a montée
de nouvelles forces sociales que viennent révéler les greves, les mani-
festations paysannes et I'insurrection de Yén-bai et du Nghé-an en 1930.
Tous ces mouvements sont militairement et policierement réprimés
selon les méthodes colonialistes les plus expéditives, y compris les
raids de terreur sur les villages, la torture et les camps de détention.
Ou 'on voit notamment que contrairement a une légende dorée, la
République francaise n’a nullement attendu la guerre d’Algérie pour
employer les grands moyens afin de faire régner 'ordre dans ses colo-
nies. Ainsi, entre autres supplices plus ou moins archaiques rappor-
tés par André Viollis, la gamme raffinée et moderne des tortures par
'électricité pratiquée par la Sireté de Cholon : “I° Attacher un bout
de fil au bras ou a la jambe, introduire Uautre bout dans le sexe ;

Sfaire passer le courant. 2° Relier un fouet en fils de fer entrelacés a




De la“fascination

de I'Indochine” née durant

la colonisation, il reste

sans doute quelque chose dans
le regard porté aujourd hui

en France sur les populations
originaires d'Asie du Sud-Est.

2)- Cf. le témoignage
d’Andrée Viollis,
Indochine SOS, 193b.

un courant électrique ; chaque coup de cet instrument cause au
patient de si vives douleurs qu’il est réduit a demander grace et a
avouer. 3° Attacher une des mains du prévenu par un fil métallique
que Uon branche ensuite sur le circuit. Chaque fois que l'on tourne
le commutateur, la secousse est st violente qu’il est impossible d’'en
supporter plus de deux ou trois.”®

UN BILAN MITIGE
DE LA PRESENCE FRANCAISE

La défaite francaise en 1940 elle-méme ne modifie pas fonda-
mentalement cette situation : 'administration francaise se maintient
sous l'amiral Decoux, aux ordres du régime de Vichy, malgré I'in-
terruption des relations avec la métropole, malgré la présence mili-
taire des Japonais, dés septembre 1940 et surtout apres Pearl Har-
bour (7 décembre 1941), et la collaboration avec 'Empire nippon.
Mais en 1945, les Japonais décident de franchir une étape supplé-
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mentaire. Par le coup de force du 9 mars, la puissance coloniale fran-
caise est abattue en une nuit. Les troupes francaises, a I'exception
de quelques milliers d’hommes qui réussissent a se replier en Chine,
sont faites prisonniéres, une partie des civils enfermés dans des
camps. L*“indépendance” sous protection japonaise des trois pays
de P'Indochine est proclamée. Pour le Viét Nam, elle le sera de nou-
veau le 2 septembre 1945, apres la défaite du Japon, par le Front
pour l'indépendance du Viét Nam, autrement dit le Viétminh dirigé
par H6 Chi Minh, qui a pris le pouvoir a Hanoi.

Dans les années qui suivirent, les Francais tentérent de recon-
quérir I'Indochine, sans que les gouvernants de 'époque (le géné-
ral de Gaulle a la Libération, puis les gouvernements successifs de
la IVe République) ne veuillent se rendre compte qu'une page avait
été définitivement tournée et que méme au prix de quelques amé-
nagements, ils ne pouvaient plus réinstaller le systeme de domina-
tion coloniale. Revenues en force dans le Sud, les troupes du corps
expéditionnaire doivent, un peu partout mais surtout au Nord, faire
face au Viétminh, qui controle une partie du territoire et pratique
une guérilla efficace. S’ensuit une guerre désastreuse qui, de reculs
en reculs, accompagnés de concessions politiques désormais sans
effets, est définitivement perdue avec la chute du camp retranché
de Dién-Bién-Phu devant 'armée du général Gidp, le 7 mai 1954.

Les Accords de Geneve de la méme année, qui reconnaissent aussi
I'indépendance du Cambodge et du Laos, coupent le Viét Nam en
deux a la hauteur du 17¢ parallele, et bientot y commencera la
deuxieéme guerre d’'Indochine, que perdront cette fois les Américains,
malgré les formidables moyens militaires employés, contre le FLN
sud-viétnamien et la République démocratique du Viét Nam (sou-
tenue par la Chine et 'URSS), le Pathet lao au Laos puis les Khmers
rouges au Cambodge. Mais les Francais alors n’étaient plus dans le
coup depuis longtemps et 'influence francaise en ces pays, main-
tenue un certain temps par des coopérants, enseignants, militaires
et divers conseillers, n’a plus cessé de régresser. Jusqu'a, désormais,
dans la paix revenue, et communisme puis mondialisation aidant,
étre presque completement effacée.

Si 'on tentait d’établir aujourd’hui un bilan historique de cette
présence coloniale francaise dans les pays d’Indochine, en dehors
des discours simplificateurs, qui ne sont plus guére de saison, d’apo-
logie de la colonisation ou de son combat, ce serait un bilan assu-
rément contrasté. Il est difficile de considérer, fiit-ce a posteriors
et avec un brin d’indulgence nostalgique, comme acceptable un sys-
teme colonial fondé sur la conquéte, la domination étrangere et I'ex-



ploitation (méme si au Cambodge et au Laos elles furent rarement
brutales), dans 'absence des libertés les plus fondamentales pour
I'immense majorité des colonisés et 1'inégalité posée en principe et
fondée sur un racisme larvé ou cyniquement proclamé a 1'égard des

“indigenes”. On peut sans doute cependant considérer que la colo-
nisation francaise de 1'Indochine n’a

Les colonisateurs ont formé des élites pas 666 — tout est relatif —une des pires

— ; de toutes les colonisations. Lavent
dont une partie sest retournée contre eux, ~ Co oL oo 18 COONISALIONS. LAVERLUre

. 7 . a certes fort mal fini, par une décoloni-
au nom des principes républicains

sation ratée et une guerre de sept ans

que la .P aﬂ,"e d?S C/I‘OII‘.S de./h omme qui aurait certainement pu étre évitée
affichait mais pratiquait peu. si la voie de la raison 'avait emporté a

temps (et les avis raisonnables de gens
sensés et connaissant bien le pays n’ont pas alors manqué). Au moins
indirectement, 'aventure en a entrainé une deuxieme, plus longue

et bien plus meurtriere, avec 'intervention américaine, les pays de
I'Indochine étant pris dans les conflits de la guerre froide qui les
dépassaient, tout cela culminant en quelque sorte dans la démence
criminelle du régime des Khmers rouges au Cambodge.

LA METROPOLE EST DEMEUREE BIEN LOIN
DE L'INDOCHINE

Mais, avant ces épisodes tragiques, les Francais ont incontesta-
blement marqué I'histoire de ces pays — méme si, a I'échelle millé-
naire de cette histoire, la colonisation francaise n’apparait plus que
comme une courte parenthése. Ils ont contribué (sur tous les plans,
qui n’étaient pas seulement économiques et source de profit pour
eux et leurs alliés locaux) a leur modernisation, & la connaissance
de leurs civilisations, a la formation également d’élites — dont une
partie s’est ensuite retournée contre eux, au nom souvent des grands
principes républicains que la “patrie des droits de 'homme” affichait
mais pratiquait bien peu, c’est le moins que I'on puisse dire, dans
ses possessions coloniales. C’est aussi une colonisation qui s’est faite,
tout au moins durant I'’époque qui va de la conquéte aux années 1930,
dans I'assentiment au moins passif et résigné de la grande masse
des populations assujetties (et la complicité active de nombreux
agents locaux). On ne comprendrait pas sinon que quelque trente
mille coloniaux aient pu gouverner pendant quelques dizaines d’an-
nées les plus de vingt millions d’Indochinois.

D'un autre coté, celui de la métropole, il faut bien constater que
I'Indochine n’a jamais beaucoup intéressé, a tous les sens du terme,
les Francais. C’était des contrées d'un outre-mer lointain, a 'autre
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bout du monde, et quasi inconnus de la plupart. Ou alors seulement
sous l'aspect d'un exotisme asiatique véhiculé par les récits des
marins ou autres quiy étaient allés, et par une littérature “coloniale”
aujourd’hui presque toute oubliée, mais qui fut assez abondante.
Quand aux Francais qui y firent un séjour, I'Indochine n'étant pas
ce que l'on appelait une “colonie de peuplement”, a la différence
notamment de 1’Algérie, un tout petit nombre seulement s’y sont ins-
tallés & demeure en y faisant souche (ceux que Jean Hougron, le
romancier d’assez loin le meilleur de cette Indochine coloniale, a
appelé les “Asiates”). Ces gens généralement n’étaient ni des brutes
colonialistes (il y en eut), ni non plus des apotres de I’humanisme
et de la mission civilisatrice de la France (il y en eut aussi quelques-
uns). La plupart n’en sont pas revenus indemnes, ayant subi 1a-bas
les “sortileges de I'Asie”, et certains ayant contracté pour ces pays
ou I'un d’entre eux une véritable passion.

De cette image et de ces passions indochinoises, il reste sans doute
aujourd’hui quelque chose dans le regard porté en France sur les
populations originaires des pays de I’Asie du Sud-Est qui se trouvent
maintenant, du fait des séquelles des guerres et des régimes totali-
taires qui les ont suivies, assez nombreuses sur le sol de 'ancienne
métropole — et entre lesquelles d’ailleurs, tous percus comme des
“Asiatiques”, on ne fait pas toujours le détail entre Viétnamiens, Chi-
nois, Cambodgiens, Lao et Hmong. Et puis, la colonisation terminée
maintenant depuis prés d’un demi-siecle, le monde ayant changé,
les rapports entre sociétés occidentales et sociétés asiatiques s’étant
modifiés et avec eux le regard qu’elles se portent mutuellement, ont
été largement oubliées les représentations collectives des Extréme-

Tirailleurs tonkinois
et annamites vers 1885.
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Orientaux et des “Indochinois” en particulier, a 'époque des colo-
nies, cet age d’or ol “la terre comptait deux milliards d’habitants,
sott cing cent millions d’hommes et un milliard cing cent millions
d’indigenes”®),

FOURBES VIETNAMIENS,
INDOLENTS CAMBODGIENS

Oubliés ainsi ces “portraits” qui faisaient des Indochinois les repré-
sentants d’'une “race jaune” — cette tierce “couleur” tardivement inven-
tée pour les besoins du colonialisme — que leurs traits physiques, la
forme des yeux et du nez, la capacité du cerveau, etc., marquaient a
'évidence comme inférieurs®: “Regardez sur les rives, écrivait ainsi
un voyageur en 1887, ces petits étres jaunes, cuivrés, chétifs, osseux,
presque nus, repoussants de saleté, et d’'une laideur, mais d’une lai-
deur st drolatique, que vousne pouvez vous empécher d’en rire: sont-
ce la des hommes ou des animaux ? ce sont des Annamites.”® Un
aspect physique qui va de pair avec les “caractéres moraux” : “Couard,
sale, voleur et fourbe, tel est 'Annamite.” Ainsi 'honorable corres-
pondant du Figaro, Paul Bonnetain, décrivait-il les Viétnamiens a
I'époque de la campagne du Tonkin, dans les années 1880, 11 a laissé,
grace a son incontestable talent littéraire, les portraits les plus sai-
sissants et les plus durables de ce peuple, dont voici un autre échan-
tillon : “Btre superficiel aux vertus négatives et aux vices vulgaires,
UAnnamite n'a guere plus de conscience politique que de conscience
morale. Labrutissement de ses traditionnels esclavages et les lois de
Uhérédité sociale ont obnubilé la mémoire de ce paria d’Asie. Vivace
cependant et fécond, par la prédominance méme de ses instincts
matériels et les ressources de son sol asiatique, cet ichtyophage qui
supplée par le phosphore aux globules sanguins et aux nerfs qui lui
manquent, est fatalement marqué pour la domestication...” M

Colonisé (parce que colonisable), il en avait alors tous les défauts,
y compris la paresse et I'imprévoyance ; et comme Asiatique, proche
parent des Chinois, il partageait avec ceux-ci, outre la passion invé-
térée du jeu, 'esprit tortueux, la dissimulation sous des dehors ser-
viles, 'hypocrisie et une incroyable cruauté. D’une certaine intelli-
gence, sans doute, mais c’est celle seulement (comme il n’y a pas si
longtemps des Japonais) de I'imitation : “LAnnamite est et reste un
singe : tougours il calque et il copie.”® Quant aux Cambodgiens et
aux Laotiens, moins malmenés généralement dans ces portraits,
parce qu'a tous égards moins intéressants, on avait tout dit d’eux
quand on les avait caractérisés comme doux et indolents, d'une telle
apathie, se contentant de regarder travailler pour eux une nature
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généreuse, d’une si incurable (et d’ailleurs plutdt aimable) paresse
qu'il n'y avait rien a en tirer : mieux valait au Protecteur utiliser en
ces pays les Chinois et les Vietnamiens. Les autres peuples, ceux des
montagnes (y compris les Hmong, que 'on appelait alors les Méos)
étaient, eux, globalement, des “sauvages”.

Jusqu'a aujourd’hui, on voit resurgir de temps a autre du passé
des images que 1'on avait pu croire enfouies dans I'oubli avec la lit-
térature coloniale et celle sur le “péril jaune”®, et 'on ne peut
exclure qu'elles retrouvent un jour de l'actualité a la faveur de tel
ou tel changement de situation. On trouve en effet, concernant plus
particulierement les Chinois mais plus ou moins identifiés a tous les
“Asiatiques”, un des plus complets florileges de la pensée raciste dans
les expressions de mépris, d’hostilité et de crainte plus ou moins
feinte, tout comme d’ailleurs dans certaines interprétations faus-
sement admiratives a base de mystere asiatique. Cependant, ce sont
d’autres images qui paraissent prédominer en France, alimentées
par le souvenir admiratif pour la résistance héroique de ces peuples
contre la puissance américaine dans les années soixante et soixante-
dix, la compassion pour les souffrances des boat people et autres réfu-
giés, combinées a un attrait assez général pour 1'Orient — I'Inde, la
Chine, le Tibet, le Japon —, la redécouverte également du bouddhisme
et une certaine fascination pour les sagesses de 1’Asie, etc. Si bien
que ce qui apparait actuellement dans I'opinion francaise, ce sont
des images plutot positives et, assez généralement, un courant de
sympathie pour des gens qui, d’ailleurs, dans leur quasi-invisibilité
silencieuse, aussi bien les enfants a I’école que les jeunes et les
adultes dans la vie quotidienne et les activités économiques, ne
posent pas de problémes particuliers de coexistence(!?, Tout cela
qui crée un climat, comme on dit, plutot favorable dans les relations
interethniques. o

Maurice Rives, “1939-1954, les travailleurs indochinois
en France”
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